Sungaiku Hilang
{Sungaiku Hilang;Oretan Kenangan Tentang Lampung} Saat aku tiba di tanah nenek moyang ini, kucari dimana sungaiku tapi tak kutemukan. Tidak di hulu, tidak pula di hilir. Sungai disini berair terlalu bening dan berbatu, ini semua bukan sungaiku. Sungaiku berpasir dan tak pernah bening. Sungai dimana ikan-ikan tak bersisik dengan sungut panjang berenang di dasarnya. Perenang-perenang handal dengan badan yang liat. Arus dan banjir dataran sudah biasa. Tetapi disini ikan-ikan begitu lemah. Bahkan ada yang begitu lemahnya sampai kukira diludahi saja mati. Ikan itu dipanggil orang dengan nama Mas, entah apa yang berharga atau ini hanya tentang seorang kakak laki-laki. Akupun tak tahu, yang kutahu tentang nama seseorang hanyalah Mujair yang setelah pindah ke Sulawesi berganti nama menjadi Jabir. Tapi apalah arti sebuah nama apabila ia bisa hidup dimana saja, bahkan menjadi siapa saja seperti Mukidi. Tapi tidak dengan ikan Mas, dia tak kan bertahan hidup di sungaiku. Lalu orang-orang malah iku...