Jatuh bersama hujan esok malam
Angka yang tak kutemukan
Di lubang toilet
laci-laci kurcaci
saku-saku aku
Benci yang tak kau katakan
dalam bilangan
dalam huruf-huruf
yang jatuh pada detik sebelum hujan
Entah yang mana
Entah bagaimana
Rindu harus kusiapkan sehabis hujan
