Maria, Selembar Kertas

karna maria ialah selembar kertas dan allah sendiri melukisinya dengan puisi,

kau mengenalnya

karya yang hidup: yesus kristus

kau mendengarnya

bunyi yang agung dari puncak golgota

Pembenaran

Karena itu dimana-mana kau melihat orang-orang buta diri yang tak dapat melihat kebencian itu muncul dari dalam dirinya, kebencian yang mencari pembenaran serupa binatang buas haus darah: bahwa kebencian mereka itu benar, bahwa kebencian mereka itu suci dan ilahi. Kebencian itu meletup-letup, dan karena panasnya kebencian itu: pertiwi layu dan perlahan rahimnya menjadi padang pasir dahaga.

Tanya

Aku bertanya pada mereka:

"Mengapa kopiku hangat hanya di malam saja? dan mengapa saat pagi tiba dinginnya tak kukenal?"

Namun tak ada jawabnya, wajahwajah tak kukenal berlalu seperti hantu.

Meob

Aku Mau Kau!

Teriakku:

Kau! Kau! Kau!

Bergema lalu hilang

Dan seribu burung kutilang

Terbang

.

Masih, luka biasa

Seset ilalang panjang

Tersangkut, jemari rumput

Dibujuknya aku putri malu

Aku tak mau

.

Teriakku:

Aku mau kau!

Pukul Satu Pagi

Saat aku membuka mata pukul satu pagi/matahari terbit di barat dan ayam berkokok keras sekali/"Ayo sarapan," kata ibu, maka bangkitlah  aku/Kulihat ayah duduk di mejanya, seperti dulu/Ia tersenyum, meneguk kopi, dan tersenyum lagi:/Hei nak, selamat pagi, cepat sekali tidurmu? tanyanya, lalu ia bangkit memelukku/Ada rasa haru mengalir di dada, aliran yang sama seperti saat natal kami dulu/Saat ibu datang dari dapur, ia ikut memelukku:Nak, bagaimana cara kau mati? apakah terasa sakit?

Mantra Tani

Mantra Tani

Apakah kau percaya sebutir benih kelak menjadi teduh usia tua dengan reranting tak pernah layu? Tidakkah kau pernah mendengar bisik akar padi merayu pagi bawakan peluk air yang dirindu?

Mungkin mantra tani tlah menjadi terlalu sunyi di musim ini sampai tak ada seorangpun merasa perlu memberi wangi sesaji bagi tubuh pertiwi.

Senjakala Bukit Duka

 Meob

SENJAKALA BUKIT DUKA

Untuk: @stanzaphile

Senja kala bukit duka

Ilalang panjang menjadi jingga

Dan selalu ada yang tak mau pergi

dari sana, dari tujuh seuntai rindu

pada yang hilang satu

Lihat: lekuk horizon di barat

Yang hanya sehidup sekali

menari lalu mati